陈丹青:读书是件安静的事
读书是一件很安静的事情。要是论教养,你真的是读书人,你不要讲出来。读书也好,画画也好,不能弄成一种身份。这是我到国外才学会的。国外很“牛”的人都害羞得要命,躲着不讲自己挺在行的那些事。出国之前还没有人说我是读书人,是知识分子,回来后听到不少人说我是做学问的,是艺术家等。我很害臊,这怎么好意思说出来?
陈寅恪先生周游列国,通晓二十多种语言,可是他在清华填表时只填了两种:梵语和德语。逃亡香港时,日本人到他家里要挟他出来做事,他不肯,日本人就要行使暴力。当时楼里有很多人,他突然站出来和日本人交涉,说很流利的日语,他的家人都不知道他的日语这么好。不到万不得已,你都不知道他会讲日语,这就是教养。
我读书实在是少,但是我读过的书,实在地告诉我:你知道的非常少,你还有非常多的不知道。所有书教给我的就是一件事情——你不要自以为是。
弗吉尼亚·伍尔夫的《一个人的房间》中说:“若以书而论,每本书都会变成你自己的房间,给你一个庇护,让你安静下来。”确实,一本好书会让我安静下来,会让我有内心生活。我每天出去都是应酬、谋生、作假,片刻的安静都是读书带来的。法国人蒙田有句话,大意是人类一切灾难在于人回到家还安静不下来。我很庆幸我没有变成在自己的房间里面安静不下来的人,这和我这么多年多多少少读书有很大的关系。我对阅读充满感激。
延伸阅读
- 亚马逊 Kindle Oasis 可能会支持蓝牙和文本朗读
- 分辨真假 Z-Library,谨防假冒网站诈骗钱财和窃取密码
- Kindle 为什么要越狱?Kindle 越狱有哪些风险和好处?
- 如何读懂《小王子》?需要你的一点点童真
- 亚马逊发布 2015 年 Kindle 阅读行为报告
- 图解 Kindle Paperwhite 电子书阅读器工作原理
- [每周一书] 读《眼科病与维生素》获取科学健康常识
- 如何恢复日版 Kindle Paperwhite 2 的中文菜单
- Fix Kindle Ebook Cover:电子书封面缩略图修复工具
- [每周一书]《创业维艰》创业的心路和经验之谈
- 为什么在亚马逊云端找不到购买或推送的电子书
- [每周一书]《认识身体》医生眼中的人体微宇宙
- [每周一书] 解谜潜意识行为背后《神经的逻辑》
- 新 Kindle (7代) 首次更新固件版本 5.6.1
- 亚马逊中国现已开放 Kindle Voyage 标准版的预售